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Einleitung – Twentieth-Century West
Die  herausragende  Bedeutung  der  US-ameri-
kanischen Landschaft  für  die  Identitätsbildung  der
jungen Nation ist in unzähligen Studien seit Mitte des
20.  Jahrhunderts  herausgearbeitet  worden1. Spätes-
tens mit  dem Ende des Bürgerkriegs 1865 und der
Vollendung des Schienennetzes der Transcontinental
Railroad  vier  Jahre  später  rückte  insbesondere  der
US-amerikanische  Westen  in  den  Mittelpunkt  der
nationalen Aufmerksamkeit.  In  einer  unüberschau-
baren Menge von Landschaftsbildern der Hoch- und
Populärkultur von der Malerei über die Literatur bis zu
Gebrauchsgrafik,  Fotografie  und  Film  wurde  dieser
außergewöhnliche  Naturraum  wahlweise  als  ver-
meintlich  unberührtes  irdisches  Paradies,  als  agra-
risches  Idyll,  als  schier  endlose  ökonomische (nicht
zuletzt auch touristische) Ressource oder als Schau-
platz  willkürlicher  Zersiedlung  und  industrieller  Aus-
beutung inszeniert – in teils affirmativer, teils kritischer
Auseinandersetzung mit kulturellen Konzepten wie der
Frontier  oder  dem Manifest  Destiny2.  Besonders  im
19. Jahrhundert hat der von ästhetischen, religiösen
und  nationalen  Vorstellungen  gleichermaßen  durch-
drungene  romantische  Topos  der  Erhabenheit
(„sublime“) die Wahrnehmung dieser Landschaft maß-
geblich  geprägt.  In  Zeiten  von  Umweltzerstörung,
Rassenkonflikten und Vietnamkrieg findet indes eine
bewusste  Abkehr  von  der  wahlweise  idyllisch  oder
heroisch inszenierten  Landschaft  der  Nationalparks
und  eine  Hinwendung  zur  durch  und  durch  all-
täglichen, banalen Szenerie der Vorstädte, Industrie-
gebiete, Einkaufszentren und Highways statt.
Wenn sich Robert Adams 1968 dazu entschließt,
einen schmucklosen Rasthof am Rande des Interstate
Highway  25  in  Colorado,  unweit  der  Rocky  Moun-
tains,  zu  fotografieren,  der  noch  dazu  den  viel-
deutigen  Namen  Eden  trägt,  verheißt  dies  also  auf
den  ersten  Blick  einen  weiteren  bitter-ironischen
Abgesang auf den Mythos der einstmals vermeintlich
paradiesisch  unberührten,  die  Auserwähltheit  des
amerikanischen Volkes bestätigenden Landschaft des
American West. Zumal das Fotobuch  Eden statt  er-
habener  Wildnis  oder  pastoraler  Idylle  tatsächlich
denkbar  diesseitige,  geradezu  provozierend  banale
Ansichten  einer  scheinbar  gänzlich  säkularisierten
Landschaft  enthält3.  Gleichwohl  greift  Adams  hier
keinesfalls das  Bild-Vokabular  der  vielen  zeitgenös-
sischen Auseinandersetzungen mit der Konsumkultur
in  den  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  allerorten  aus
dem  Boden  geschossenen  Vorortsiedlungen  und
Malls  oder  entlang den neu entstandenen Interstate
Highways  auf.  Er  verzichtet  vielmehr  ganz  ent-
schieden auf die einige Jahre später mit der Motivwelt
der  Highways  und  Diner  untrennbar  verbundenen
fotografischen Insignien  wie  Kleinbildkamera,
Schnappschuss-Ästhetik und Farbe. Es geht ihm bei
seiner  Auseinandersetzung  mit  diesem  Motiv  auch
nicht  um die  durchaus  nahe liegende Adaption des
Topos vom Road Trip nach Westen, der bereits in den
1930er  Jahren allgegenwärtig  und in  der  Folge von
Robert  Franks  The  Americans (1958/59) dann  end-
gültig zu einem Leitthema der zeitgenössischen Foto-
grafie – in den Worten Marilyn Laufers gar zu einer Art
„Initiationsritus“  für  junge  Fotografen  –  geworden
war4. Wo Frank & Co. auf der Suche nach der Identität
des Landes Tausende von Kilometern gefahren sind5,
bewegt sich Adams – durchaus programmatisch – zu
Fuß in einem Radius von wenigen hundert Quadrat-
metern. Angesichts dieser Mikroperspektive lässt sich
Eden auch als Gegenentwurf zum gängigen Konzept
der  Frontier  lesen.  Denn  während  dort  die  ver-
schiedenen  Regionen  letztlich  als  unspezifische
Schauplätze  auf  dem  großen  Weg  gen  Westen  er-
scheinen, geht es Adams um die Orte selbst und ihre
historisch gewachsene Identität6. Er nähert sich Eden
mit dem Habitus des Dokumentaristen und verspricht
sich ausgerechnet an diesem denkbar unscheinbaren
– und damit nach seiner Lesart für den Westen der
späten  1960er  Jahre  gerade  typischen  –  Ort  Auf-
schluss über den gesellschaftlichen Status quo.
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Eden
Robert  Adams fotografiert  Eden während insgesamt
dreier  Aufenthalte  im  Herbst  19687.  Die  dort  ent-
standenen  Fotografien  markieren  den  Beginn  einer
langen, überaus produktiven Auseinandersetzung mit
der Colorado Front Range und bilden damit zugleich
die Grundlage für einige seiner bedeutendsten Foto-
bücher  –  unter  anderem  The  New  West (1974),
Denver (1977) und What We Bought: The New World
(1995) – wie auch für seinen Beitrag zu der viel  be-
achteten Ausstellung  New  Topographics.  Photo-
graphs  of  a  Man-altered  Landscape (1975  kuratiert
von  William  Jenkins  am  George  Eastman  House,
Rochester,  N.  Y.)8.  Hinsichtlich  der  Motivwahl,  der
fotografischen Herangehensweise,  aber  auch  der
narrativen und buchgestalterischen Umsetzung nimmt
Adams mit  Eden viele Elemente dieser ungleich be-
kannteren  Arbeiten  über  die  Front  Range  vorweg.
Insofern bietet  das  schmale  Buch  Gelegenheit,  die
Charakteristika  dieser  so  bedeutenden  Werkgruppe
gewissermaßen in  nuce nachzuvollziehen.  Allerdings
muss  bei  der  Analyse  berücksichtigt  werden,  dass
Eden erst gut 30 Jahre nach Fertigstellung der darin
enthaltenen Aufnahmen veröffentlicht wurde9.
Am  Beginn  seiner  fotografischen  Auseinander-
setzung mit der Colorado Front Range steht Adams‘
Interesse  an  den  landschaftlichen  und  städte-
baulichen Veränderungen der Region und mit ihr des
gesamten  US-amerikanischen  Westens. Den  kon-
kreten  Anlass  zu  seinen  Erkundungen  der  Schnell-
straßen,  Vorstädte  und  Shopping  Malls  bietet  ein
Symposion mit dem Titel  The City im Frühjahr 1967,
dessen  Veranstalter  ihn  gebeten  hatten,  die  Folgen
der Suburbanisierung abzubilden10. Ort der Veranstal-
tung war das Colorado College in Colorado Springs,
wo  Adams  zu  dieser  Zeit  als  Lehrer  für  englische
Literatur beschäftigt  war11.  Tatsächlich  erlebte  die
Front  Range,  wie  viele  andere  Regionen  im  US-
amerikanischen Westen,  in  den  Jahrzehnten  nach
dem  Zweiten  Weltkrieg  einige  in  Ausmaß  und  Ge-
schwindigkeit  beispiellose Umwälzungen. Begünstigt
durch ein erhebliches Wirtschafts- und Bevölkerungs-
wachstum,  zahlreiche  hoch  subventionierte  Förder-
programme  zur  Umgestaltung  historischer  Innen-
städte und nicht zuletzt durch den Bau eines flächen-
deckenden  Netzes  von  Schnellstraßen,  der  so-
genannten  Interstate  Highways,  veränderte  sich  die
Landschaft  binnen  weniger  Jahre  grundlegend12.
Abb. 1: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968, Tafel 1. © Robert Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Diese physische Neuordnung hatte zugleich tiefgrei-
fende  Auswirkungen  auf  die  zeitgenössische  Land-
schaftsfotografie,  nicht  allein  durch  die  Schaffung
einer ganzen Reihe neuer Motive wie Werbe- und Ver-
kehrsschilder,  Motels  und  Zapfsäulen  –  allesamt
schon bald Ikonen der Alltagskultur –, sondern auch
durch  die  Etablierung  neuer  Sichtachsen  und  Bild-
muster, allen voran der sogenannte „windshield shot“
aus  der  Perspektive  des  Fahrers  auf  die  vor  ihm
liegende Asphalt-Landschaft13.
Close reading
Wie  aber  nähert  sich  Adams  seinem  Gegenstand?
Welche Motive wählt  er? Von welchen Blickpunkten
aus nimmt er sie auf? Welche Ausschnitte legt er fest?
Und wie organisiert er die ausgewählten Fotografien
im Buch? Kurz: Welches Bild entwirft er von Eden und
mit  welchen  Mitteln?  Um  es  vorwegzunehmen:
Adams' Aufnahmen sind – im Einklang mit den beiden
grundlegenden Paradigmen der Fotografie – zugleich
Abbild  und  Deutung  der  Landschaft.  Vordergründig
entwirft  der  Fotograf  ein  mehr  oder  weniger  voll-
ständiges Bild-Inventar  des Ortes mit  gemeinhin als
charakteristisch geltenden Motiven wie dem Highway,
der Raststättenarchitektur und den parkenden Autos.
Dabei  wählt  er  jedoch  bewusst  ungewöhnliche,  der
Dokumentation im Sinne einer ‚objektiven’ Abbildung
des  Motivs  abträgliche  Blickpunkte  und  Bild-
ausschnitte  und  verweigert  sich  so  der  tradierten
Lesart der Raststätte als Transitraum und Inbegriff der
„highway“ beziehungsweise „car culture“ (Abb. 2)14.
Charakteristisch  für  Adams‘  gesamtes  Fotobuch-
werk  und  von  entscheidender  Bedeutung  für  das
darin entworfene  Landschaftsbild  ist  die  außer-
gewöhnlich  stark  ausgeprägte  formale  Kohärenz
seiner Bücher. Sie gründet sich auf ein bestimmtes,
überschaubares Inventar wiederkehrender Motive und
Bildkompositionen,  eine  minutiös  durchdachte  Ab-
folge der Bildtafeln und eine bis ins Detail einheitliche
buchgestalterische Umsetzung. Im Falle von Eden be-
deutet  dies:  ein  knapp einseitiger  Text,  gefolgt  von
einem geschlossenen Bildteil  mit  17 schwarzweißen
Bildtafeln,  die  Adams  in  strenger,  gleichförmiger
Ordnung auf 17 aufeinander folgenden Doppelseiten
platziert,  jeweils recto, gegenüber einer Vakatseite –
kein  Frontispiz,  keine  Paginierung,  keine  Bildtitel15.
Verstärkt wird der Eindruck von Geschlossenheit noch
durch  die  formale  Korrespondenz  zwischen  dem
jeweils annähernd  quadratischen  Bild-  und  Buch-
Format16.  Auch  der  Satzspiegel  der  Textseite  greift
diese Maße auf.  Die  Fotografien,  aufgenommen mit
einer  Mittelformatkamera  (Hasselblad),  bestehen
meist aus nur wenigen Bildelementen, die Adams mit
Hilfe eines streng geometrischen Bildaufbaus ‚ordnet’.
Eine bestimmende, das Bild strukturierende Horizont-
linie wird in der Regel durch wenige, sehr markante
Vertikalen ergänzt (Abb. 2).
Den Auftakt  zu  Eden bildet  eine  Art  Establishing
Shot  (Abb.  1)17,  der  in  Kombination  mit  dem  un-
mittelbar  davor  abgedruckten  Text  einen  anschau-
lichen Eindruck von der räumlichen Situation vor Ort
vermittelt.  Anhand der folgenden sieben Einzelbilder
beschreibt  Adams  dann  relativ  stringent  den  Weg
vom Highway über die Ausfahrt bis zum Parkplatz der
Raststätte (Abb. 2). Die verbleibenden neun Bildtafeln
vereinen  ausnahmslos  Ansichten  der  Gebäude
(darunter drei  Interieurs)  sowie  des  unmittelbar  an-
grenzenden Geländes (Abb. 3).  Bildtafel  13 (Abb. 4)
markiert  in  mehrerlei  Hinsicht  den  (vermeintlichen)
Schlusspunkt  der  Bildsequenz.  Sie  folgt  unmittelbar
auf die drei Innenansichten des Diners und lenkt den
Blick über den Parkplatz zurück auf die umgebende
Landschaft. Darüber hinaus bildet sie – qua Motiv und
Abb. 2: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968–69, Tafel 8. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Bildaufbau – gemeinsam mit Bildtafel 8 (Abb. 2) eine
Klammer um die  insgesamt vier  Innen-  und Außen-
ansichten  des  Westland  Truck  Stop:  Während  auf
dem einen Bild eine Phalanx von PKWs von rechts ins
Bild ragt, ist es im anderen der Auflieger eines Sattel-
zugs, der vom linken Rand aus tief ins Bild schneidet.
In  beiden  Fällen  sind  die  Motive  angeschnitten,
sodass lediglich die Hecks der Autos zu sehen sind.
Tatsächlich  folgt  nach  Bildtafel  13  jedoch  noch
eine Art  Epilog in Gestalt  von vier Nachtaufnahmen:
Ansichten  der  Fassade  des  Truck  Stops  sowie  der
erleuchteten Werbeschilder  und  Zapfsäulen.  Bei
längerer Betrachtung dieser Bildfolge und dem Ver-
gleich  mit  Tafel  9  (Abb.  3)  erschließt  sich  dem
Betrachter allmählich  der  räumliche  Zusammenhang
und es erweist  sich,  dass  alle  vier  Aufnahmen von
jeweils nur  geringfügig  verschobenen  Standpunkten
aus  fotografiert  wurden18.  Anstatt  die  Bilderzählung
wieder  zurück  auf  den  Highway  zu  führen,  bleibt
Adams  also  auf  dem  Rastplatz  und  verliert  sich
gewissermaßen in  der  hereinbrechenden  Dunkelheit
im Chaos der Autos, Strom- und Telefonmasten, der
Straßenlaternen,  Werbe-  und  Verkehrsschilder  (Abb.
5)19. Die so klare Ordnung der ersten Bilder geht zu-
sehends  verloren  und  weicht  im  letzten  Bild
schließlich einer scheinbar wahllosen Anhäufung von
Schemen.
Der Fotobuchtext
In  seiner  kurzen,  dem  Tafelteil  vorangestellten  Ein-
leitung  nimmt  Adams,  wie  übrigens  auch  in  den
Begleittexten der  späteren  Fotobücher,  keinen
direkten Bezug auf die Fotografien. Er stellt ihnen viel-
mehr ein zweites, in diesem Fall sprachliches Bild des
Ortes  zur  Seite20.  Der  erste  Absatz  enthält  neben
einem Hinweis zum Ursprung des Ortsnamens eine
präzise Schilderung der Topografie,  welche die Ein-
ordnung der Fotos in den räumlichen Zusammenhang
im Wechselspiel mit dem erwähnten Establishing Shot
erleichtert.  Es folgt eine kurze Charakterisierung der
Atmosphäre des Ortes, die Adams zugleich nutzt, um
– zumindest  indirekt  –  eine  Erzählerstimme zu  eta-
blieren,  durch deren Wahrnehmung seine Eindrücke
gleichermaßen vermittelt  und beglaubigt  werden:  „a
place without human gentleness. The air […] weighted
by the sound of traffic“. Der letzte Absatz schließlich
dient  der  Transzendierung  des  durch  und  durch
banalen Settings,  indem  Adams  den  Blick  auf  die
mögliche Bedeutung der Landschaft lenkt – auch dies
ein Muster, auf das er in seinen späteren Fotobuch-
Veröffentlichungen immer wieder zurückgreift: 
There is, however, another aspect to this spot, one
that can be set forth only in riddles.  Stuart Davis,
when he described his goal as an artist, talked of it:
„I  am  not  looking  for  something  newer  and
greater,“ he  said.  „Everything  new  and  great
Abb. 4: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968, Tafel 13. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
Abb. 3: Robert Adams, Eden, Colorado, 1969, Tafel 9. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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already  exists  –  has  always existed.  We need to
make our connection with it“21.
Robert Adams stellt gleich im ersten Satz klar, dass
sich der Ortsname Eden auf einen Eisenbahnbeamten
und  nicht  auf  den  Paradiesgarten  bezieht:  „Eden,
Colorado is named after a railroad official and not the
Biblical paradise.“ Ungeachtet der Negation wird so
die enorme Fallhöhe zwischen dem Garten Eden und
dem  Rastplatz  im  US-amerikanischen  Westen  the-
matisiert,  die  Adams im folgenden Satz sogar noch
verstärkt,  wenn  er  der  soeben  aufgerufenen  Vor-
stellung  vom  Paradies  die  ganz  und  gar  profane
Gebrauchsarchitektur dieses  Un-Ortes  gegenüber-
stellt: „railroad tracks, gas tanks, and a prefabricated
metal shed […], a roadhouse (closed), a military sal-
vage lot, a car wrecking yard, and the Westland truck
stop“,  ergänzt  um  „billboards  advertising  whiskey,
real estate and ice“22. Allein über die Konnotation des
Namens  und  den  kurzen  Hinweis  am  Beginn  des
Textes stellt  der  Autor  das  (damals)  aktuelle  Er-
scheinungsbild des Ortes also in einen unmittelbaren
Zusammenhang  mit  der  romantischen  Deutung  des
US-amerikanischen  Westens  in  der  Tradition  des
19.  Jahrhunderts,  als  diese  Landschaft  wiederholt
über  religiös  besetzte  Metaphorik  als  Ort  der
Erhabenheit stilisiert  wurde.  Eben diese  Ambivalenz
zwischen  der  vermeintlichen  landschaftlichen
Sublimität des  Westens  und  seiner  offenkundigen
städtebaulichen Profanierung im letzten Drittel des 20.
Jahrhunderts  ist  es,  die  den  Fotografen  in  seinen
späteren Büchern  wieder  und  wieder  beschäftigen
wird.
Bild und Bedeutung
Welche Rolle aber spielen die Fotografien für Adams‘
Interpretation der Landschaft? Wie verknüpft  er Bild
und Text? Und wie nutzt er die Mittel des Bildes, um
seinem  Motiv  eine  bestimmte  Bedeutung  zuzu-
schreiben? Er erreicht dies – kurz gesagt – auf zwei
verschiedenen, einander wechselseitig verstärkenden
Wegen:  zum  einen,  indem  er  ein  bestimmtes  Bild-
paradigma  etabliert,  um  es  später  stellenweise
bewusst zu unterlaufen; zum anderen, indem er durch
die  Sequenzierung  der  Einzelbilder  bestimmte
narrative Strukturen  implementiert,  welche  ihrerseits
auf  die  Interpretation  der  Einzelbilder  zurückwirken.
Das  oben  bereits  angedeutete  bestimmende  Bild-
muster in Eden besteht, wie auch in Adams‘ späteren
Veröffentlichungen  über  die  Colorado  Front  Range,
aus  einem  lichten,  nur  wenige  Bildelemente  in
strenger geometrischer  Ordnung  enthaltenden
Bildraum;  dabei  führt  der  Fotograf  den  Blick  des
Betrachters bruchlos vom  Bildvordergrund über den
meist  außergewöhnlich  tiefen,  dabei  jedoch  leeren
Mittelgrund zum Horizont und dem darüber liegenden,
oft  breiten  Himmelsstreifen  (Abb.  3).  In  den  Foto-
grafien  am Ende des  Tafelteils  weicht  Adams ganz
bewusst  und  in  zunehmendem  Maße  von  diesem
selbst gesetzten Paradigma ab (Abb. 5) und etabliert
so einen ‚Code’, mit dessen Hilfe er sein Motiv mit –
mehr  oder  weniger  –  rein  bildlichen  Mitteln  inter-
pretiert. Als Referenz dienen ihm dabei tradierte, ein-
deutig religiös-moralisch konnotierte Gegensatzpaare
wie Licht und Dunkel oder Ordnung und Chaos23.
Qua  Sequenzierung  –  d.  h.  Anordnung  der
einzelnen Fotografien in der Abfolge der Buchseiten –
entwickelt Adams darüber hinaus eine Erzählung, die
den Einzelbildern weitere Bedeutungsaspekte hinzu-
fügt.  Dabei  orientiert  er  sich,  wie  übrigens  in  den
meisten  seiner  Bücher,  an  den  tatsächlichen  Ge-
gebenheiten  des  Ortes.  Die  Bildfolge  empfindet
gewissermaßen eine  tatsächliche  Bewegung  des
Fotografen/Betrachters  durch  die  Landschaft  nach.
Abb. 5: Robert Adams, Eden, Colorado, 1970, Tafel 17. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Interessanterweise  nimmt  er  dabei  dezidiert  die
Perspektive eines  Fußgängers  ein  –  und  stellt  sich
damit buchstäblich quer zu diesem ikonischen Ort der
„car/highway  culture“24.  Auf  einer  zweiten  Ebene
unterlegt Adams seinen Weg mit Hilfe der oben be-
schriebenen – dialektisch organisierten – Bildsprache
mit einer Art allegorischer Deutung beziehungsweise
moralischer  Wertung  des  Dargestellten.  Vorder-
gründig  beschreibt  er  also  einen  Gang  durch  die
suburbanisierte Landschaft  und  wertet  im  selben
Atemzug den Zustand der Landschaft als moralische
Verirrung25.
Charakteristisch  für  Adams‘  Front  Range-Foto-
grafien und entscheidend für deren Wirkung ist zudem
das für Landschaftsbilder ungewöhnliche, annähernd
quadratische  Bildformat  –  neben  den  unkonven-
tionellen  Anschnitten  ein  weiterer  bewusster  Bruch
mit den Darstellungskonventionen der hergebrachten
Landschaftsfotografie.  Wie  bereits  Lewis  Baltz  in
seiner Rezension von  The New West ausgeführt hat,
bewirkt Adams dadurch eine für das Genre der Land-
schaft ungewöhnliche Statik: 
Adams is rare among landscape photographers in
his reliance on a square format. This, together with
his tendency toward a centralized image within the
frame,  results  in  unusually  static  pictures,  appro-
priate to an urbanized geography in which little is
animate26. 
Bedeutsamer  noch  als  die  Statik  ist  aber  wohl  die
betont anti-theatralische  Nüchternheit  des  quad-
ratischen  Bildformats.  Eric  Sandeen erkennt  im be-
wussten Verzicht auf das seit dem 19. Jahrhundert für
Landschaftsbilder  quasi  obligatorische  Querformat
eine Absage an den von Albert Boime sogenannten
„magisterial  gaze“:  „Robert  Adams  often  used  a
virtually square  format  to  discipline  his  frame away
from this expansive awe“27.
Ebenso relevant  für  die  Bildwirkung der  Adams’-
schen  Landschaftsfotografien  sind  die  Schärfentiefe
und die nuancierten Graustufen. Während Fotografen
wie  Stephen Shore  und William Eggleston die  Welt
der Diner und Reklametafeln nur wenige Jahre später
ganz  gezielt  in  den  ihnen  eigentümlichen  grellen
Farben mit schnappschussartigen Kleinbildfotografien
ins Bild  setzten,  bedient  sich  Adams ganz bewusst
des  Schwarzweiß.  Auch  die  Insignien  der  Populär-
beziehungsweise Konsumkultur  wie  Werbeschilder,
Schaufenster und Autos interessieren ihn höchstens
in  zweiter  Linie.  Tatsächlich  unternimmt  Robert
Adams  eine  umfassendere  Bestandsaufnahme  des
suburbanisierten American West am Ende der 1960er
Jahre. Er stellt Eden nicht als eine letztlich beliebige
Durchgangsstation aus der Sicht des Reisenden dar,
sondern  als  einen  historisch  und  geografisch  dis-
tinkten Ort im US-amerikanischen Westen seiner Zeit.
Der Blickwinkel, den er einnimmt, ist der eines Fuß-
gängers,  der  den  Rastplatz  im  Zusammenhang  der
umgebenden  Landschaft  sieht.  Er  durchstreift  den
Ort,  geht  hin  und  her,  blickt  aus  verschiedenen
Richtungen und  Distanzen  auf  dieselben  Gebäude
und  Schilder.  Seine  Perspektive  ist  somit  nicht  die
eines durchreisenden  Fremden,  sondern  jene  eines
Bewohners dieses Landes, eines Bürgers von Colo-
rado,  gewissermaßen  eines  modernen  Heimat-
forschers. Sein Blick ist auf die Geschichte des Ortes
gerichtet,  nicht  auf  dessen Oberfläche. Es geht ihm
letztlich  um  eine  Untersuchung  der  Landschaft,
genauer: eines einzelnen, klar umrissenen Ortes, der
zugleich  Symbolcharakter  für  die  US-amerikanische
Identität beansprucht. Er stellt den Interstate Highway
mit  seiner  regional  denkbar  unspezifischen  und  zu-
gleich so überaus zeitgebundenen Architektur als eine
vergängliche,  in  der  schier  unendlichen  Weite  der
Landschaft  gleichsam verschwindende Episode dar.
Indem er die Perspektive des Fußgängers wählt und
sich buchstäblich quer zur Fahrbahn stellt, versagt er
dem Highway eben jenen,  den Blick und die  Wahr-
nehmung prägenden Einfluss, der ihm in den meisten
zeitgenössischen Fotografien zugestanden wird.
The „Old West“
Weiteren  Aufschluss  in  Bezug  auf  Adams‘  Bild  von
Eden  bietet  ein  Blick  auf  die  Chronologie  seines
Gesamtwerks. Der Fotograf widmet sich dem ebenso
unscheinbaren  wie  alltäglichen  Rasthof  nämlich  zu
einer Zeit, da er gerade im Zusammenhang mit zwei
anderen  Werkgruppen  nur  jeweils  einige  hundert
Meilen entfernt  die  Relikte  der  frühen  europäisch-
stämmigen  Besiedlung  in  Colorado  dokumentiert28.
Bei beiden Arbeiten handelt es sich um eine Art In-
ventare des kulturellen Erbes der Region: Eines ver-
zeichnet  die  wenigen  erhaltenen  Kirchenbauten  der
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frühen  euro-amerikanischen  Siedler  im  Westen  der
Great Plains, das andere die Relikte der hispanischen
Besiedlung  im  Südwesten  Colorados29.  In  den
Begleittexten der beiden Fotobücher White Churches
of the Plains. Examples from Colorado (1970) und The
Architecture and Art of Early Hispanic Colorado (1974)
interpretiert  Adams  die  Architektur  explizit  als  Aus-
druck  des  Umgangs  der  Siedler  mit  der  jeweiligen
landschaftlichen  beziehungsweise  naturräumlichen
Umgebung:
Adobe  buildings  demonstrate  synoptically  the
pioneers’ voluntary reliance on the geography – the
shapes of early, flat-roofed structures repeat those
of  the  surrounding  mesas,  and the  colors  of  the
walls  were  permitted  naturally  to  correspond  to
each region’s soil; […] Unlike modern homes in the
West, which are apt to imitate the architecture of
the East, and thus to imply a rebellious nostalgia,
adobes  are  meant  to  be  where  they  are,  in  the
semiarid Southwest30.
So entwirft Robert Adams alles in allem das Bild eines
geradezu idealen „Old West“, eines landschaftlich und
gesellschaftlich  weitgehend  intakten  US-ameri-
kanischen Westens, das ihm in seinen späteren Ver-
öffentlichungen – so auch in  Eden – als Maßstab für
die  Bewertung  der  zeitgenössischen  Entwicklungen
des  „New  West“  dient31.  Neben  sprachlichen  Ver-
weisen in den Begleittexten der Fotobücher nimmt er
auch mit bildlichen Mitteln Bezug auf diese vermeint-
lich  ursprüngliche  Verfasstheit  der  Landschaft,  und
zwar  durch  die  räumliche  Tiefe  seiner  Bilder,  die
immer wieder  die  übergeordnete  naturräumliche
Struktur  des  US-amerikanischen  Westens  ins
Bewusstsein ruft, und durch die Abbildung der beson-
deren  Lichtverhältnisse  der  High  Plains32.  Während
die Architektur der frühen Siedler für  Robert Adams
also eine tiefe Verbundenheit  der Bewohner mit der
Landschaft symbolisiert, drücken die neu errichteten
Vorstädte der Front Range wie auch die Trasse des
Interstate Highway im Gegenteil  einen Zustand fort-
geschrittener Entfremdung aus33.
Fazit – „To Make it Home“
1989  stellt  Robert  Adams  sein  bisheriges  Schaffen
anlässlich  einer  Retrospektive  im  Philadelphia
Museum of Art unter das Motto „To Make it Home“.
Dieser  Titel  lenkt  die  Aufmerksamkeit  vom Heimat-
forscher auf den Heimat Suchenden, von der Land-
schaft  auf  deren  Bewohner  und  ihre  Suche  nach
Bedeutung34.  Adams’  Streifzüge  durch  den  pro-
fanisierten  Neuen  Westen  werden  so  neben  der
Erkundung der  regionalen  Identität  auch  zu  einer
symbolischen Suche nach dem verlorenen Paradies: 
Over the years I have begun to believe, that we live
in  several  landscapes  at  once,  among  them  the
landscape  of  hope,  and  that  though  we  must
usually focus on what is characteristic of  the im-
mediate and troubled present, it is rash to say that
other geographies are unimportant or even finally
separate35.
Wenn sich Robert Adams 1968 von der fotografischen
Darstellung  eines  Rasthofs  im  US-amerikanischen
Westen Aufschluss über die Identität des Landes ver-
spricht,  knüpft  er  also unmittelbar  an tradierte  Les-
arten des 19. Jahrhunderts an. Seine Anspielung auf
den  Garten  Eden  drückt  dabei  keineswegs  eine
kritische Distanz zu den romantischen Konnotationen
der  Landschaft  aus.  Vielmehr  stellt  er  den  ‚alten
Westen’  in  Analogie  zu  einem  gleichsam  para-
diesischen Urzustand,  der als  gleichermaßen kultur-
historische  wie  symbolisch-transzendente  Referenz
seiner Fotografien der suburbanisierten Front Range
fungiert.  Im  Verständnis  des  Fotografen  sind  seine
Bilder also  immer  beides:  Zeugnisse  des  städte-
baulichen und, wenn man so will,  gesellschaftlichen
Verfalls und Symbole der Hoffnung und Erbauung.
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kritisch begleitet haben.
1. Der besondere Stellenwert der Landschaft für die US-ameri-
kanische Identität zählt seit Henry Nash Smiths Virgin Land. The 
American West as Symbol and Myth (1950), einem der 
Gründungsdokumente der American Studies, zu den Kern-
themen des Faches. Seither ist er auch in anderen Disziplinen 
wie v. a. den Geschichts- und Kulturwissenschaften verhandelt 
worden. Die Kunstgeschichte befasst sich neben Fragen der 
Ikonografie (so in Barbara Novaks bis heute einflussreicher 
Studie Nature and Culture, 1980) zuletzt – im Grenzbereich zu 
den Bildwissenschaften – vor allem mit dem Anteil von Bildern an
der Zuschreibung bestimmter Bedeutungen an die Landschaft.
2. Der American West als Thema der bildenden Kunst ist vergleich-
bar breit erforscht wie das Thema der US-amerikanischen Land-
schaft im Allgemeinen. Da es im vorliegenden Aufsatz um foto-
grafische Darstellungen des Westens geht, sei stellvertretend auf
drei Ausstellungskataloge verwiesen, die einen umfassenden 
Überblick über die Geschichte der fotografischen Darstellung 
des Westens bieten: San Francisco, Museum of Modern Art, 
Crossing the Frontier. Photographs of the Developing West, 1849
to the Present, hg. v. Sandra S. Phillips, San Francisco 1996; 
New York, Whitney Museum of American Art, Perpetual Mirage. 
Photographic Narratives of the Desert West, hg. v. May 
Castleberry, New York 1996; New York, Museum of Modern Art, 
Into the Sunset. Photography’s Image of the American West, 
hg. v. Eva Respini, New York 2009.
3. Vgl. Robert Adams, Eden, New York 1999.
4. „[…] photographic road trips across America were so numerous 
that they became an accepted rite of passage for the next 
generation of photographers“; Marilyn Laufer, In Search of 
America: Photography from the Road 1936–1976, Diss. phil. St. 
Louis, Washington University, Department of Art History and 
Archaeology, Ann Arbor (Mich.) 1992, S. 232. Zur Geschichte der
Highway-Fotografie in den USA vgl. auch: Jutta von Zitzewitz, 
Die Stadt, der Highway und die Kamera. Fotografie und 
Urbanisierung in New York zwischen 1945 und 1965, Diss. phil. 
Berlin 2009, Berlin/München 2014; Santa Barbara, University Art 
Museum, The Highway as Habitat. A Roy Stryker Documentation,
1943–1955. Ulrich Keller, Santa Barbara 1985. Stellvertretend sei
hier mit Stephen Shores Uncommon Places (1973 begonnen und
1982 erstmals in Auswahl bei Aperture [New York] erschienen) 
nur an eines der zahllosen Foto-Projekte dieser Jahre über die 
US-amerikanischen Highways erinnert. Natürlich ist der Road 
Trip zur selben Zeit auch ein wichtiger Topos in der Literatur. 
Vgl. zu diesem Thema auch Christoph Ribbat, Toxic Driving. 
American Photography and the „Oil Epiphany“, in: kunsttexte.de, 
Nr. 1, 2015 (6 Seiten), www.kunsttexte.de, 30.03.2015.
5. Zu Robert Franks Reiserouten vgl. Washington, D. C., National 
Gallery of Art, Looking in. Robert Frank’s The Americans, hg. v. 
Sarah Greenough, Göttingen 2009, S. 364-365.
6. Zum Konzept der Frontier vgl. ausführlich: Ralf Michael Fischer, 
üVon Nature’s Nation zu ‚Waste’s Nation’ und dar ber hinaus –  
Mythenkorrektur und Medienreflexion in The Lost Frontier von 
Llyn Foulkes, in: kunsttexte.de, Nr. 1, 2015 (30 Seiten), 
www.kunsttexte.de, 30.03.2015.
7. Joshua Chuang hat jüngst auf die Relevanz von Eden hin-
gewiesen und einige Informationen über die Entstehung der 
Aufnahmen wie auch des Fotobuches zusammengetragen; vgl. 
Joshua Chuang, The Making of a Photographer [2011], in: Robert
Adams, The Place We Live. A Retrospective Selection of Photo-
graphs 1964–2009, Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, 
S. 21-39, hier S. 35-37.
8. Ausgehend von seinem damaligen Wohnort Longmont, widmet 
sich Adams der Front Range zwischen 1968 und 1974 höchst 
intensiv, gefolgt von eher sporadischen Aufnahmen zwischen 
1976 und 1982. Wertvolle Informationen zu dieser Werkgruppe 
bietet ein Aufsatz von Tod Papageorge über das Fotobuch What 
We Bought; vgl. Tod Papageorge, What We Bought [2001], in: 
The Place We Live. A Retrospective Selection of Photographs 
1964–2009, Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 47-
71; vgl. außerdem Joshua Chuangs kurze Beiträge über die 
verschiedenen Fotobücher von Robert Adams in The Place We 
Live. A Retrospective Selection of Photographs 1964–2009, 
Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 91, 92, 96, 97, 
98, 99, 102, 103).
9. Wie alle im Buch enthaltenen Fotografien stammt auch das 
Vorwort aus dem Jahr 1968; vgl. Robert Adams, The Place We 
Live. A Retrospective Selection of Photographs 1964–2009, 
Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 89. In einem 
Brief an den Verfasser v. 26.02.14 äußert Robert Adams, dass 
Eden bereits 1968 im Wesentlichen druckreif gewesen sei. Bild-
auswahl, -abfolge und Gestaltung dieses ersten Entwurfs seien 
weitgehend identisch mit der späteren Druckfassung. Er habe 
allerdings zunächst einige weitere Fotografien aufnehmen wollen,
die später Eingang in das erste Kapitel von The New West ge-
funden haben: vgl. Robert Adams, The New West. Landscapes 
along the Colorado Front Range, New York 2008 [1974], S. 11, 
13, 15, 17 u. 19.
10. Vgl. Katie Rudolph, When the West was New. Exploring Robert 
Adams’s Colorado Springs, in: Film and Photography on the 
Front Range, hg. v. Tim Blevins u. a., Colorado Springs 2012, 
S. 289-321, besonders S. 292-302.
11. Robert Adams ist promovierter Literaturwissenschaftler und hat 
sich erst im Verlauf der 1960er Jahre sukzessive der Fotografie 
zugewandt. Zur Biografie vgl. Adams 2013, The Place We Live, 
Band 3, S. 130-149 (auch unter: 
http://media.artgallery.yale.edu/adams/chronology.php, 
14.04.2014).
12. Christopher Wells beschreibt den Einfluss der neu errichteten 
Interstate Highways auf die Landschaft wie folgt: „[…] limited-
access interstates dramatically changed the landscapes that 
they crossed, concentrating development and traffic at entrance 
and exit ramps while erecting otherwise impermeable boundaries
between motorists and adjacent landscapes“ (Christopher W. 
Wells, Car country. An Environmental History, Seattle 
(Wash.)/London 2012, S. 254).
13. Vgl. Zitzewitz 2014, Die Stadt, der Highway und die Kamera. 
Fotografie und Urbanisierung in New York zwischen 1945 und 
1965, S. 128.
14. Der Begriff der „highway“ oder auch „car culture“ bezieht sich 
auf den besonderen Stellenwert des Automobils für die US-
amerikanische Gesellschaft und ist als Bestandteil zahlloser 
Buchtitel längst zum geflügelten Wort geworden. Die späten 
1950er und 1960er Jahre markieren zugleich die Apotheose des 
Automobils in den USA und dessen fundamentale Infragestellung
seitens der Umweltbewegung und Stadtplanung (vgl. Santa 
Barbara, University Art Museum, The Highway as Habitat. A Roy 
Stryker Documentation, 1943–1955, Ulrich Keller, Santa Barbara 
1985, Anm. 20, S. 53).
15. Einen guten Eindruck von der Gestaltung der Doppelseiten ver-
mittelt die Website der Yale University Art Gallery: vgl. 
http://media.artgallery.yale.edu/adams/book.php?id=Eden&sort=date,
22.03.15. Dort finden sich auch weitere Motive aus dem Buch.
16. Das Fotobuch Eden misst 20,4 x 23 cm; vgl. Adams 2013, The 
Place We Live, Band 3, S. 89.
17. Der Begriff des Establishing Shot bezeichnet in der Filmanalyse 
eine totale oder halbtotale Einstellung, die idealiter zu Beginn 
einer Sequenz Überblick über den Handlungsraum gewährt; vgl. 
Ralf Michael Fischer, Filmanalyse, in: Kunsthistorische Arbeits-
äbl tter, Heft 10, 2003, S. 27-40.
18. Eine weitere Aufnahme des Westland Truck Stop – von einem 
ganz ähnlichen Standpunkt wie Bildtafel 15, allerdings in der 
Dämmerung aufgenommen – ist im Fotobuch The New West 
abgebildet (vgl. Adams 2008 [1974], The New West, S. 19).
19. Im 3. Kapitel des Fotobuchs The New West spricht Adams in 
einem vergleichbaren Zusammenhang von einem „eschato-
logischen Chaos der Zeichen“: „Read the eschatological chaos 
of signs“ (Adams 2008 [1974], The New West, S. 63. In From the 
Missouri West heißt es im Rückblick auf die Aufnahmen der Front
Range: „I had lost my way in the suburbs“ (Robert Adams, From 
the Missouri West, New York 1980, S. 63).
20. Zum Stellenwert der Texte in Adams‘ Fotobüchern vgl. Joshua 
Chuang in: Robert Adams, The Place We Live. A Retrospective 
Selection of Photographs 1964–2009, Band 3, Göttingen/
New Haven (Conn.) 2013, S. 87.
21. Adams 1999, Eden, o. S.
22. Adams 1999, Eden, o. S.
23. Einer ganz ähnlichen Symbolik bedient sich Adams auch in The 
New West und den anderen Publikationen seiner Front-Range-
Bilder.
24. Der Umstand, dass Adams diesen allein nach den Bedürfnissen 
der Autofahrer gestalteten Ort als ‚Fußgänger’ erkundet, ist be-
merkenswert. Tatsächlich lässt sich dies anhand der gewählten 
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Motive und Kamerastandpunkte im Einzelnen nachweisen. In be-
sonderem Maße gilt es für die abschließenden Nachtaufnahmen, 
in denen einzelne Motive wiederholt aus nur geringfügig ver-
schobenen Blickwinkeln aufgenommen sind. Eine Ausnahme 
bildet allein das Eröffnungsbild, eine in vielerlei Hinsicht un-
typische Adams-Fotografie (vgl. Abb. 1). Die Dynamik des Quer-
formats unterstreicht die flache Diagonale des Highways im 
Vordergrund. Das in Bewegungsunschärfe am linken Bildrand 
verschwindende Auto verweist eindeutig auf den ‚eigentlichen‘ 
Charakter des Ortes.
25. Die Parallelführung der beiden Bedeutungsebenen entspricht der
tradierten Unterscheidung zwischen Literalsinn und spirituellem 
Sinn (vgl. Peter Walter, Schriftsinne, in: üLexikon f r Theologie und
Kirche, Band 9, hg. v. Walter Kasper u. a., Freiburg i. Br. 32000, 
S. 268-269). Auch der kurze Begleittext des Buches verbindet ja 
diese beiden Ebenen von Beschreibung und Deutung.
26. Vgl. Lewis Baltz, Rezension zu The New West, in: Art in America, 
Band 63, Heft 2, 1975, S. 41-42, hier S. 42.
27. Eric J. Sandeen, Robert Adams and Colorado’s Cultural Land-
scapes, in: Buildings & Landscapes, Band 16, Heft 1, 2009, 
S. 97-116, hier S. 107. Boime spricht in diesem Zusammenhang 
von einem „magisterial gaze of nineteenth-century paintings and 
photographs, representing the vast expanse of mountains and 
deserts as a reflection of national glory or a source of American 
pride” (vgl. Albert Boime, The Magisterial Gaze, Washington, 
D. C./London 1991, S. 21). Die intendierte Wirkung dieses be-
wussten Verzichts auf visuelle Überwältigung wird durch die 
oben erwähnte Perspektive des Fußgängers in Adams’ Foto-
grafien noch verstärkt. Der Fotograf selbst äußert hierzu im 
Begleittext zu seinem Fotobuch Denver: „I determined […] to 
stay clear of the mountains. I distrusted the late Victorians’ 
passion for mountaintop vistas, and decided instead to adopt 
the perspective of the first settlers, those who saw Colorado 
from the small rises of the prairie“ (Robert Adams, Denver. A 
Photographic Survey of the Metropolitan Area, 1970–1974, 
New Haven (Conn.) 2009 [1977], S. 7.
28. Veröffentlicht hat Adams die betreffenden Aufnahmen einige 
Jahre später in den beiden Fotobüchern White Churches of the 
Plains. Examples from Colorado (1970) und The Architecture and
Art of Early Hispanic Colorado (1974). Die Fotografien zu beiden 
Projekten sind größtenteils Mitte bis Ende der 1960er Jahre ent-
standen. Vgl. Adams 2013, The Place We Live, Band 3, 
S. 89 u. 93.
29. Während der Arbeit an White Churches und Early Hispanic 
Colorado dokumentiert Adams außerdem die zeitgenössische 
Siedlungsstruktur der Region in Aufnahmen der Farmen und 
Kleinstädte – Bilder, die er 1978 anlässlich der Ausstellung 
Prairie. Photographs im Denver Art Museum veröffentlicht; darin 
enthalten auch einige Aufnahmen, die bereits in White Churches 
erschienen sind.
30. Robert Adams, Architecture and Art of Early Hispanic Colorado, 
Boulder (Colo.) 1974, S. 33.
31. Zu dieser besonderen Form von ‚Erzählung‘ der Geschichte des 
US-amerikanischen Westens vgl. Carolyn Merchant, Re-
inventing Eden. The Fate of Nature in Western Culture, New York
u. a. 2003, S. 12. Eric Sandeen hat bereits auf die bis dato über-
sehene Bedeutung der beiden frühen Serien für Adams‘ Gesamt-
werk hingewiesen – wie auch auf die große zeitliche Nähe und 
teilweise Überschneidung zwischen den jeweiligen Aufnahmen 
für die verschiedenen Buchprojekte; vgl. Sandeen 2009, Robert 
Adams and Colorado’s Cultural Landscapes.
32. Vgl. Sandeen 2009, Robert Adams and Colorado’s Cultural 
Landscapes, S. 98.
33. Sandeen spricht in diesem Zusammenhang treffend von einer 
Form des „anti-vernacular“. Vgl. Sandeen 2009, Robert Adams 
and Colorado’s Cultural Landscapes, S. 106-108.
34. Zum Aspekt der Verknüpfung von Autobiografie, Geografie und 
Bedeutung im Werk von Robert Adams vgl. die Rezension des 
Verfassers zur Station der Adams-Retrospektive 2013 in Bottrop 
(Philipp Freytag, äErz hlmuster Retrospektive, in: Rundbrief Foto-
grafie, Band 20, Heft 3, 2013, S. 36). In eben diesem Sinne ist 
wohl auch der Schlusssatz des Begleittextes zu verstehen: 
„We need to make our connection with it“; vgl. Anm. 21.
35. Robert Adams, Two Landscapes [1992], in: Why People Photo-
graph. Selected Essays and Reviews, New York 1994, 
S. 179-182, hier S. 181-182. Der Gedanke der „zwei Land-
schaften“ greift die Unterscheidung zwischen Literalsinn und 
spirituellem Sinn auf.
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Abstract
In  1968  Robert  Adams  (*1937)  dedicated  a  small,
relatively unknown group of work to a remote, entirely
mundane place with a highly evocative name: Eden,
Colorado, a small spot along the interstate 25, about
forty miles south from Colorado Springs, consisting of
little  more  than  the  Westland  Truck  Stop.  With  his
photo  book  of  the  same  name,  the  photographer
elaborates many characteristics of  his  most famous
The New West (1974) and his other work about the
Colorado Front  Range, popularly  represented in the
seminal exhibition New Topographics. Photographs of
a  Man-altered  Landscape (George  Eastman  House,
Rochester,  N.  Y.,  1975).  Virtually  in  nuce,  Eden
reveals Adams’s typical use of the square format as
well as his mastery of the various artistic potentials of
the photographic book.
With  his  calm  and  silent  images  of  Eden,  Robert
Adams  positions  himself  literally  crosswise  to  the
countless  contemporary  views  through  the  wind-
shields and into the diners, celebrating speed, color
and popular culture, at the same time denying notions
of a frontier just sweeping across the manifold regions
of  the  American  West.  Instead,  he  focuses  on  the
identity of this particular place and the natural order of
this once sublime landscape, reading its present-day
appearance as a metaphor of the highly ambivalent
„New West“.
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